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Ya hace más de un año que no hablo directamente con mi hermano 

Salvador; desde aquel fatídico 22 de abril del año pasado en el que 

nos las prometíamos tan felices. A pe-

sar de ello su recuerdo permanece vi-

vo en mi interior día tras día y cual-

quier motivo es bueno para traerlo a 

colación bien en mis pensares, en mis 

imaginaciones, o con los que están a 

mi lado. Nos unía mucho y eso es 

muy difícil dejarlo a un lado. 

¡Cómo quisiéramos todos que 

fuese el propio Salvador quien estu-

viese aquí ahora presentándonos a 

esta su “Carmen la desconocida”, su 

“Carmen la de Gaucín”! Pero la vida es así y no hay más vueltas que 

darle. Muchos, los que tenemos su misma fe, sabemos que sin estar 

aquí, de algún modo está entre nosotros. 

Me toca a mí hacer esta presentación por él. En su nombre, el 

de su mujer y de sus hijos, de toda su familia, en definitiva de todos 

los que lo queremos, tengo que agradecer a la corporación munici-

pal, representada aquí por su alcalde, este homenaje que se le hace 

hoy. ¡Nada más y nada menos que presentando en Gaucín uno de 

sus trabajos más querido, su “Carmen la de Gaucín”! ¡Cuánto debe 

estar disfrutando con este evento! 

 

Antes de proseguir, también quiero, personalmente, dar las 

gracias a Pedro Godino por invitarme a participar en el acto, con lo 

que me da la oportunidad de poder glosar, aunque sea someramen-

te, la figura de mi hermano Salvador, su trayectoria vital y creadora 

ante sus familiares, amigos y paisanos. 

 Es la primera vez que hablo en mi pueblo en un acto público, 

no podía ser en mejor ocasión que esta que me brindan los organi-
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zadores de la presentación del primoroso trabajo de mi hermano 

Salvador. 

Permitidme que a lo largo de estas pocas palabras no me ciña 

estrictamente al motivo que nos reúne esta tarde aquí, y que en al-

gunos momentos me mueva por territorios no necesariamente rela-

cionados con la presentación  de “Carmen la desconocida”. Su idola-

trada Carmen. Idolatrada no tanto por la Carmen de Merimee (ni 

mucho menos la de Bizet), sino por la relación que guarda con Gau-

cín. Relación a la que él, con sus incesantes indagaciones, ha sido 

capaz de darle sentido en numerosos trabajos que hoy culminan en 

este que se da a conocer al público en general en su no menos idola-

trado Gaucín. 

 

"El Señor es mi pastor, nada me falta. 

 En verdes praderas me hace recostar. 

 Me conduce hacia aguas tranquilas..." 

 

Según cuentan algunos de los que lo acompañaron hasta sus 

últimos días en el lecho del dolor, la recitación de este salmo fueron 

unas de las primeras palabras de Salvador cuando de nuevo se pudo 

comunicar oralmente con los que estuvieron a su lado después de 

sufrir el infarto. 

Son las palabras de un hombre de fe. De una fe inquebrantable 

en su conciencia, que no es otra que la que bebió de sus padres y 

luego mantuvo durante toda su vida al lado de su mujer y de sus 

hijos.  

Yo que admiraba, que admiro, en tantos aspectos a mi her-

mano, es en este, su inquebrantable fe, probablemente en el que más 

lo haga. En general, admiro a las personas adornadas con esta vir-

tud, sobre todo en estos tiempos en los que, a veces, cuesta tanto 

creer en tantas cosas. 

Como era hombre de fe, creía en sus principios, en las perso-

nas, en su trabajo. Sin esa fe no se entendería su actitud ante la vida; 

una actitud de entrega, de servicio, de generosidad, de tolerancia, ni 
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tampoco mucho de lo que salía de su cabeza y lo dejaba plasmado 

en el papel o en el lienzo.  

Y, como digo, esa fe en el ámbito de la vida espiritual él la su-

po trasladar al de la vida cotidiana y al de su dedicación al trabajo y 

a sus entretenimientos, si por entretenimiento se puede entender to-

da su labor creativa plasmada en infinidad de escritos, investigacio-

nes de todo tipo, poemas, pinturas, etc.  

Por tanto, y en cierta medida, podemos hablar de un acto de fe 

su dedicación durante tantos años a la figura 

de Carmen.  

Desde que por primera vez leyera, como 

nos dice en el preludio de la obra, lo que Me-

rimé pone en boca de don José: “Salimos para 

Gaucín, donde nos reunimos con Carmen, que 

allí me había citado”, frase determinante de 

esta historia compartida, no cesó de indagar en 

el tema hasta concluir en este texto que hoy se 

nos ofrece a todos y que a él le hacía tanta ilusión que viese la luz y, 

sobre todo, aquí, en su pueblo, a la vera de su castillo. 

 

 “Carmen 
y su flor de casia; 
Carmen 
y su amargo veneno;  
Carmen, Carmen, Carmen, 
siempre digo Carmen  
amores y celos. 
 
Supersticiones y enredos  
entre lugares salvajes 
mercancías de trasiego”. 
 

Salvador, a pesar de su aspecto 

bonachón y tranquilo, era un hombre 

pasional en todos los sentidos. Sentía 

pasión por la vida, por su familia:  Pilar 
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y sus hijos, sus hermanos, las Valdivias y adláteres, sus paisa-

nos...  Además,  aparte de su continuo sufrir con el Real Madrid, te-

nía otras pasiones vitales/creativas: en primer lugar, y desde siem-

pre, Gaucín; y a continuación, pisándole los talones y desde que 

descubrió su relación con nuestro pueblo, Carmen, la Carmen de 

Mérimée que él ha transformado, gracias a sus investigaciones, en la 

Carmen de Gaucín. 

Gaucín ha sido, en un 

porcentaje muy elevado, ele-

mento motivador y funda-

mental dentro de su produc-

ción creativa. Sus investiga-

ciones, su pintura y su poesía 

no se entenderían sin una refe-

rencia casi permanente a nues-

tro pueblo. A Carmen también le dedicó gran parte de su trabajo 

creativo, sobre todo, como decía antes, buscando su relación con 

nuestro entorno.  

Podríamos decir que estas pasiones han dado sentido a gran 

parte de su actividad creativa a lo largo 

de los últimos 20 años de su vida como 

escritor y pintor, aunque en el entretan-

to nos haya ido dejando un amplísimo 

abanico de trabajos de todo tipo de los 

que hoy aún podemos disfrutar y po-

dremos seguir haciéndolo durante 

tiempo indefinido pues, incluso aque-

llos que no están impresos, han queda-

do recogidos en su prolija página web. 

 

Yo he tenido la suerte de ser uno 

de los que ha leído, no voy a decir todo 

pero, casi todo lo que salió de su pluma, además de primera mano.  



5 
 

El sabio siempre duda, el necio se arroja de cabeza al precipi-

cio sin dudar un instante. Salvador, a pesar de su gran bagaje cultu-

ral, intelectual y de su sabiduría, o quizá por ello, se movía en la va-

cilación y casi siempre, antes de dar algo a la imprenta me lo hacía 

llegar para que se lo revisase. Siempre leía lo que me mandaba y 

siempre le contestaba, aunque mis correcciones se basaban, si acaso, 

en unas anotaciones sobre la sintaxis o algún lapsus ortográfico, 

errata o gazapo; a veces una leve consideración y poco más, pero a 

él le gustaba que yo le devolviese su trabajo con, por lo menos, un 

breve comentario sobre el mismo. Cuando los comentarios eran elo-

giosos me contestaba con otro de incredulidad. Con tantos motivos 

para sentirse orgulloso de sí mismo, de sus trabajos; su modestia, 

nunca falsa, y su auténtica humildad le hacían no estar convencido 

del merecimiento del halago.  

 

Para escribir estas líneas he repa-

sado la docena larga de títulos que tie-

ne publicados:  desde sus “Seis perso-

najes en busca de una cárcel”, de 2002, 

hasta “El sur infinito” dentro de la se-

rie “Las miradas del tiempo”, de 2015, 

amén de multitud de entradas en su 

página web y, mientras las escribía, en 

no pocas ocasiones, he notado su pre-

sencia, he oído su sonrisilla de tímido 

niño pillín y he querido escuchar que 

me decía: “No, Teo, no digas esas co-

sas, no ves que me da vergüenza y me voy a poner colorado”. Así 

era, así es él. 

Uno de los últimos trabajos que le revisé fue este que hoy pre-

sentamos. Un documento de 80 páginas, más o menos, que entonces 

se titulaba: “Carmen, la de Gaucín. Carmen en el infinito”. Con el 

subtítulo: “(Mérimée, Gaucín, Carmen: una trilogía romántica)”. 

En este título resumía su propósito, que no era otro que, como nos 

dice en el preludio: ”Contar esta pequeña historia de una relación 
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inevitable –a la par que entrañable- entre un escritor francés, expo-

nente del romanticismo, de nombre 

Prosper Mérimée. Un mito universal, 

Carmen, prototipo de la mujer libre. Y el 

pueblo andaluz que la vio nacer, Gaucín, 

última asomada europea al sur infinito, 

apenas separado del Atlas africano por 

el mar azul.” 

El 2 de febrero del año pasado por 

la tarde recibí un correo suyo. Tenía pri-

sa en recibir la respuesta. “Antes de 

mandárselo al alcalde, me gustaría que 

lo leyeras y me dijeras qué le sobra o le 

falta”. El día 3 le respondí con algunas observaciones después de 

una primera lectura rápida. “Gracias y, encima, rápido”, me contes-

tó amén de otras consideraciones sobre mis comentarios. El día 4 le 

devolví el documento corregido en todo lo corregible, como él me 

pedía, y con otras observaciones ya más fundamentadas. El mismo 

día me respondió diciéndome que no lo había visto en total, que lo 

haría al día siguiente. Ya no tuve más correos suyos al respecto. Su-

pongo que estaría deseando enviarlo al ayuntamiento y, también 

supongo, que algunas de las apreciaciones que le hice tendría a bien 

recogerlas. 

 

Él, el mayor, yo, el más pequeño. Sin embargo, entre los dos 

había una especie de afinidad, de complicidad, que hacía que el uno 

confiara en el otro y viceversa. Quizá fuese porque teníamos inclina-

ciones parecidas en lo creativo, quizá porque de todos los hermanos 

fuimos los únicos nacidos en Gaucín: "El primero y el último. Nues-

tros padres comenzaron y acabaron de formar su familia en el mis-

mo lugar en el que ellos nacieron y vivieron su juventud y su madu-

rez plena. Ellos pusieron toda su alma en darnos las nuestras, Gau-

cín pondría el paisaje y el paisanaje que complementaria la obra de 

nuestras vidas", a lo largo de las cuales él se mantuvo siempre uni-
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do como uña y carne a nuestro pueblo, yo, tengo que confesarlo con 

un algo de sentimiento de culpa, un poco más despegado. 

 

 

“Mi referente es Gaucín, como una fase intermedia entre mi 

historia personal y la historia total. Allá donde se siente el temblor 

de los hechos menudos.” Nos dejó escrito Salvador en el frontispicio 

de su primera aproximación concienzuda a Carmen, “Carmen en 

Gaucín” en la revista Analecta Malacitana de la Universidad de Má-

laga del año 2002. 

Desde aquel primer momento en el que vislumbró la posibili-

dad de enlazar la obra de Merimee con Gaucín ¿cuántas Carmen no 

habrán pasado por sus manos? ¿Cuántas veces las leyó y releyó; la 

imaginó y la idealizó hasta materializarla en sus cuadros y sus escri-

tos? Para siempre concluir, de forma razonada y poética, del mismo 

modo que lo hace en el epílogo del libro tras de una bellísima des-

cripción del entorno físico y humano en el que vivió Carmen: 

 “No hay una Carmen de España. 

 Ni una de Mérimée. 

 Pero, en todo caso, 

 debería recordarse una Carmen: 

Carmen, la de Gaucín”.  

Porque, como nos dice 

Salvador en otro momento: 

“Carmen era de Gaucin y Mé-

rimée escogió, con conocimien-

to de causa, Gaucín como cen-

tro de sus correrías” 

Y la verdad es que des-

pués de leer su trabajo uno, 

aunque no sea ni erudito ni experto en la materia, debe coincidir con 

él en esa afirmación, pues si existe un topónimo por excelencia en la 

obra ese es Gaucín donde, como tan exhaustivamente nos explica 
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Salvador, se desarrolla la trama principal de la novela; y no en otros 

lugares como nos dan a entender Bizet en su ópera o Távora en su 

dramatización, ambos con pretensiones efectistas, tergiversando el 

sentido de la novela de don Próspero Mérimée.  

El capítulo primero, en el que novela el paso de Mérimée por 

Gaucín, es el único en el que Salvador echa a volar su imaginación y 

crea una historia protagonizada por el escritor romántico francés. 

No obstante, en el transcurso del relato vuelca sus amplísimos cono-

cimientos sobre aquellos años en Gaucín, basándose en sus profun-

das investigaciones que abarcan desde el Catastro del Marqués de la 

Ensenada, a sus estudios sobre las posadas, ventas y molinos del en-

torno, sus indagaciones acerca de los antepasados de tantas y tantas 

familias de Gaucín o el análisis del libro de visitas del antiguo Hotel 

Inglés. Por ello, inserta en el texto apellidos y lugares conocidos de 

nuestro pueblo junto a personajes históricos de la localidad. Amal-

gama de lugares, personas y sucesos que él sabe incardinar para dar 

verosimilitud al relato en el que Mérimée se basaría para crear los 

personajes de su novela después de conocer “a una joven gaucinen-

se altanera y descarada, de tez bron-

ceada y vestimenta insinuante”, y que 

el escritor francés enlazó con la historia 

que los padres de Eugenia de Montijo, 

los condes de Teba, le contaron sobre 

los amores de un cuñado suyo con una 

cigarrera y el suceso del fanfarrón que 

por celos mató a su amante bailarina. 

Con un: “sin sospechar que estaba 

alumbrando a Carmen, uno de los mi-

tos españoles de todos los tiempos”, 

concluye Salvador este capítulo. 
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Con una prosa poética fantástica, en el segundo capítulo, 

usando la prosopopeya, Gaucín nos habla en 

primera persona y nos narra los avatares de 

su historia desde el inicio de los tiempos. De 

igual modo hace un recorrido por su geogra-

fía, su estructura urbanística, sus moradores, 

su paisaje… Y en este mismo capítulo, como 

no se conformó con investigar la relación de 

Merimé con Gaucín, también investigó la re-

lación que tuvieron con nuestro pueblo y su 

entorno los más destacados viajeros románti-

cos que desde finales del siglo XVIII se sintie-

ron atraídos por el paisaje y el pueblo llano 

de Gaucín y sus alrededores. En este apartado lo deja plasmado con 

multitud de citas que lo corroboran, donde estos artistas románticos 

celebran con gran regocijo el paisaje y los habitantes del Gaucín de 

aquella época.  De igual modo recoge sus relaciones con muleros, 

contrabandistas y bandoleros, pareciendo que, en cierta medida, 

aquellos viajeros si no tenían un encuentro con algunos de estos ro-

mánticos personajes, su viaje pareciera no haber alcanzado el objeti-

vo previsto. 

Pintores y escritores, fundamentalmente ingleses y franceses, 

no escapan al exhaus-

tivo escrutinio de Sal-

vador y han pasado a 

engrosar la lista de ar-

tistas románticos que, 

de algún modo, tuvie-

ron algo que ver con 

nuestro pueblo o su 

entorno. Gaucín, para-

da obligada en el Ca-
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mino Inglés entre Gibraltar y Granada, con el punto intermedio de 

Ronda, con su paisaje y sus gentes fue, por motivos obvios, el encla-

ve elegido por Mérimée como escenario del nudo central de su obra.  

En la tercera parte de la obra Salvador abunda en su teoría, 

centrándose en la figura de Carmen: “en la serranía se residencia el 

mito de la mujer libre que encarnó 

“Carmen”, la que descubrirá el mañana 

con sus ojos negros y profundos, la loza-

nía de sus piernas, el balanceo de sus ca-

deras y el frescor de sus labios rojos sos-

teniendo la amarilla flor de casia. Lo que 

tampoco es ajeno al drama de Carmen, 

frontera entre el amor y el odio, entre la 

vida y la muerte con las que jugó, en los 

campos de Gaucín frente al Gibraltar de 

sus correrías, la heroína que Prosper Mé-

rimée inmortalizó en su novela”, nos di-

ce Salvador. 

Y continúa: “Todo el simbolismo sensual que despliega Mérimée pa-

ra describir a Carmen, está conjugado con los colores de los objetos: 

el rojo de las faldas y zapatos, en contraste con el blanco de las me-

dias, las cintas de color de fuego... y el amarillo de la flor de casia.” 

En este capítulo se explaya acerca de los significados de los co-

lores, las flores. Y nos cuenta que Mérimée escogió la flor de casia, 

amarilla y amarga, como el fin de nuestra heroína, habiendo podido 

escoger otras que abundan más por estos parajes como la flor del 

almendro, el lirio, la adelfa, la amapola, las margaritas o, si prefería 

el color, la flor amarilla de los érguenes.  

 Aparece la fragua y el apellido García para que Salvador dé 

rienda suelta a la identificación total del mito, de la protagonista de 

la novela, con nuestro pueblo. Y aquí, paso a paso,  Salvador nos va 

explicando por qué el drama de Carmen se desarrolla en Gaucín y 

en sus alrededores hasta poco antes del desenlace final. Había naci-
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do el mito de Carmen, y Gaucín había sido un escenario principal en 

el desarrollo del drama. 

 

Pero, no solo de Carmen vivió Salvador. Salvador, como deja-

ron en sus escritos muchos de los que glosaron su figura tras su 

muerte, era un humanista en el sentido cabal de la palabra. Podía 

haber sido un hombre del Renacimiento. Un Leonardo de nuestros 

días, dentro de sus posibilidades. Todos los campos en los que se 

adentraba los dominaba y destacaba en ellos. Casi ninguno de los 

espacios creativos le era ajeno.  

 

Porque la excepción confirme la regla, diré que no brilló por 

sus habilidades musicales. Lo intentó una vez que compraron un 

piano, pero no, aquello no funcionó. Aunque en unas Navidades 

nuestra madre, que sí entendía del tema, nos dejó en la duda cuan-

do, después de acompañar un villancico con las tapaderas de unas 

cacerolas le dijo aquello de: “Salva, hijo, con qué arte tocas las tapa-

deras”. Amor de madre, no cabe duda. 
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Él no se ceñía a un solo aspecto de la creación, lo mismo se 

afanaba en la pintura que en el ensayo. Tanto en su ámbito profe-

sional, donde sus numerosas publicaciones llegaron a gozar de un 

más que merecido reconocimiento, como en investigaciones relacio-

nadas con nuestro pasado histórico con sesudas ponencias en los 

congresos de caminería hispánica, investigaciones entre legajos de 

registros civiles y eclesiásticos para encontrar los más remotos ante-

pasados de cualquiera de nuestros familiares y paisanos, hasta 

desembocar en sus trabajos sobre el Santo Niño Dios de Gaucín del 

que era uno de sus más fervientes devoto y estudioso. Su exhaustivo 

ensayo sobre la figura de nuestro antepasado el general Serrano 

Valdenebro, junto con sus trabajos sobre Carmen, son la mejor 

muestra de todo ello. 

Ahí se quedan sus artículos semanales en la prensa local de 

Jaén, sus “A propósito”, en los que reflejó su opinión sobre los temas 

de actualidad a lo largo de tantos años y que contaban con una plé-

yade de seguidores. Artículos llenos de 

clarividencia en los que afrontaba el diario 

devenir de nuestros avatares políticos y 

sociales, siempre con ese punto de ecuani-

midad tan digno de resaltar, con un final 

en el que se vislumbraba un rayo de espe-

ranza basado en su fe y en la doctrina de 

sus maestros. En los últimos tiempos tomó 

como tal al papa Francisco, del que siem-

pre encontraba una cita o una referencia 

con la que rematar su opinión. Siempre de-

cantando su opción por el más débil, por lo más justo. El último que 

escribió: “De vuelta al Olimpo” es paradigma de todos ellos. 

¡Qué decir de su poesía! Siempre plena de contenido.  
 
“… 
Envolvente silencio, 
amor en el centro del poema, 
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rojo dominante de mi paleta, 
música que no cesa.  
 
Silencio, ahora, sí, eterno.” 
 

Difícil de entender en ocasiones pero con un trasfondo en el 
que el amor por los demás, empezando por los más próximos, por la 
más próxima, se deja traslucir apenas nos paremos un poco a leerla 
con detenimiento: 
 
“Todas las noches bajo 
a los recuerdos  
en las frías riberas del Genal 
y me encuentro una perla 
casi a flor de agua.  
  
Anoche bajé con Pilar 
a los arrecifes del Genal 
y saltábamos 
de tajo en tajo. 
  
Allá a lo lejos.” 
 

Poesía en la que, de igual modo, y de nuevo, Gaucín, su paisa-

je, sus gentes y su historia están presentes en la mayoría de las oca-

siones.  

“Gaucín te llamas; 

entre dos aguas 

luna trémula  
a mis espaldas.” 

 
¿Quién le iba a decir a él que con casi 60 años iba a hacer sus 

pinitos en la pintura? Pero él no se conformó con aprender como 

hubiera hecho el común de los mortales, a él le dio por crear. Crear 

en el estricto sentido de la palabra. Nos mostró sus cuadros en mag-

níficas exposiciones, incluso los llevó hasta Italia para contrastarlos 

con los de los maestros de la pintura, y nos los regaló a sus allega-

dos con un desprendimiento propio de su forma de ser, no tenía na-
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da suyo. No seremos pocos los que veamos todos los días a Salvador 

reflejado en algunos de los cuadros que cuelgan en paredes de 

nuestras viviendas.  

Al igual que él recurría a mí para 

que le revisase sus escritos, yo recurría a 

él para que me revisase los míos y, tam-

bién, para que me prestase sus pinturas 

a la hora de componer la portada de al-

gunos de mis libros. Para mí, su aporta-

ción a mi versión del Quijote en roman-

ce, a través de las láminas que lo ilus-

tran, es una de las más grandes satisfac-

ciones que he sentido en mi corta trayec-

toria de aprendiz de escritor. 

En esta su “Carmen la desconocida” la proliferación de ele-

mentos pictóricos salidos de su imaginación y de su entusiasmo por 

su particular heroína, son casi tan fundamentales como las teorías 

que en el mismo plasma de forma tan clara mi hermano. Supongo 

que le daría tiempo a incluir las últimas aguadas que compartía con 

todos en las redes sociales.  

“Gaucín es belleza que inspira a la belleza”. Escribía Manuel 

Urbano en el prólogo al libro de Salvador: “Veinte pinceladas para 

unos versos”. Y bien que mi hermano supo extraer, exprimir diría 

yo, toda la belleza que derrama Gaucín por sus cuatro costados.  

“El castillo del Águila, 

para un gaucinense, debe ser el 

paradigma de todos los re-

cuerdos y de todas las ilusio-

nes referidas a la tierra perdi-

da y a la tierra que se espera”. 

Nos dice Salvador en uno de 

sus escritos. A fe que él lo tuvo 

como modelo de toda su vida creativa, sobre todo de pintor. No sé si 
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él llevaría una cuenta del número de castillos del Águila que iba 

plasmando en todo tipo de soporte y con todo tipo de técnica, deben 

de ser cientos. Creo que se lo sabía de memoria, pero, sin embargo, 

pienso que no hay dos que sean iguales, cada uno tiene una perspec-

tiva distinta, un enfoque nuevo, algo que siempre lo hace único e 

irrepetible por muchas veces que él lo trasladara de su imaginación 

al lienzo, a la tabla, al papel o a la piedra. 

Cada uno de sus castillos era para él co-

mo un ser humano: único e irrepetible, 

con su propia personalidad y, por ello, 

distinto de todos los demás. 

Pero no solo se centró en el castillo, 

aunque fuese su particular fetiche. Sus 

pinceles recrearon la mayoría de los rin-

cones por los que deambuló a lo largo de 

toda su vida: cuando vivió en Gaucín y 

después en sus frecuentes visitas al pue-

blo. No habrá un lugar de Gaucín que no haya  quedado reflejado en 

sus pinturas o en sus escritos, cualquiera de ellos por muy insustan-

cial que pueda parecernos a algunos, para él tenía un significado es-

pecial.  

Permitidme la licencia: 

“Cuánto no daría yo 

Por volver a ser el niño 

Que por tus calles corrió.” 

 

“Piedras del Río, Pilatos, 

Era del Pino, las Corchas, 

Cuatro Vientos, Ahorcagatos.” 

 

“El Portezuelo, la Plaza, 

Los Tajos, la Plazoleta, 

El recuerdo, la añoranza.” 
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“Recaditos en la oreja 

Desde la venta Socorro 

Hasta la venta Morena.” 

 

Seguro que a muchos de los que ya tienen una edad y que pa-

searon cogidos de la mano, o con el deseo de hacerlo así, por esas 

Piedras del río, la Carrera, el camino de la fuente Pilatos o algunos 

de los otros lugares (lugares de primeros besos, de primeras cari-

cias) que se han nombrado les traen recuerdos inolvidables, como a 

mi hermano también se los traerían y nos contaría alguna que otra 

aventurilla si aquí estuviera con nosotros, en cuerpo y alma. 

Para nuestra desgracia ya no lo podemos tener en cuerpo, pero 

su espíritu no va a dejar de estar entre nosotros a través del recuer-

do y todo el legado que nos deja en forma de expresión creativa y a 

través de su mujer, sus hijos y sus nietos, la mejor de las herencias 

que un ser humano puede dejar. 

Querido hermano, quiero que sepas que aunque nunca dabas 

lecciones siempre aprendíamos de ti, que sin posar el pie en la tierra 

dejabas huella. Y ya que estás junto a nuestros padres seguro que no 

te olvidas de los que tenemos que ir a vuestro encuentro. Ayúdanos 

a tener esa fe que a ti tanto te ayudó a lo largo de toda tu vida y so-

bre todo en tus últimos momentos. Que, como tú, seamos capaces de 

asumir el inevitable porvenir con la serenidad de la flor que estando 

en el jardín ve, sin inmutarse, cómo se acerca el jardinero para sepa-

rarla de sus compañeras y presentársela al Dueño. Que seamos ca-

paces, cuando llegue el momento, de, como tú, transmitir a los de-

más esa paz con que la flor acepta su destino. Que, con alegría, si-

gamos esa luz que se abre ante nosotros enseñándonos la senda ex-

pedita por la que desnudos, como vinimos al mundo, vayamos a Su 

encuentro y al de todos los que nos habéis precedido. 
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Te has ido, Salvador, pero a pesar de tu provecta edad, como a 

ti te gustaba decir a modo de chascarrillo recurrente, dejas tantas 

cosas pendientes… 

Tu mente, siempre inquieta, siempre joven, no cesaba de ma-

quinar algo entre neuronas, algo en lo que manifestar tu inspiración 

y tu sabiduría. Echaremos de menos todo lo que se fue contigo pero 

no dejaremos de repasar todo lo que nos dejaste, y quererte a través 

de los que se quedan aquí, a nuestro lado. 

Para terminar voy a leerte un breve poema del libro “la ola ta-

tuada” –una alegoría de un amor imposible entre Teresa de Ávila y 

Federico García Lorca- de Juan Vicente Piqueras; pienso que a ti te 

hubiera encantado leer: 

“Quién duerme en quién. Lo mismo que los astros 

las personas amadas y desaparecidas 

brillan después de muertas… y nos guían” 

 

Seguro que tu ejemplo, tu honestidad, tu generosidad, tu en-

trega sin límites, y tantas y tantas virtudes que atesoraste en vida, 

nos guían a los que te tenemos tan presente que nos costará mucho, 

mucho, sacarte del mundo de los vivos. 

Muchas gracias por vuestra atención. 

Nota: Todas las ilustraciones, salvo la de la portada, son de Salvador. 

De igual modo, todos los poemas, excepto las soleares que hablan de lugares 

del pueblo, también son de Salvador. 


